
MIROIR, MON BEAU MIROIR…  -  Daniel Rinaudou

Miroir, mon beau miroir…

Laissez-moi  vous  conter  l’étrange aventure  que j’ai  vécue 
lors  de  mes dernières  vacances  cyclistes.  J’avais  choisi  pour 
destination les lointaines îles Orsenna, archipel mystérieux et 
méconnu  où  la  grammaire  est  une  chanson  douce  et  où  le 
subjonctif a encore ses chevaliers.

 Sur place, une toute jeune fille prénommée Jeanne s’était 
proposée  pour  me  servir  de  guide.  Ensemble  nous  avions 
traversé  de  riantes  prairies  et  de  claires  forêts,  parcouru  de 
larges  vallées  et  d’autres  plus  escarpées,  longé  de  calmes 
rivières et d’impétueux torrents. Nous avions même escaladé, à 
la force du mollet, quelques modestes collines. Et toujours la 
mer turquoise et infinie qui apparaissait tantôt à gauche, tantôt à 
droite, tantôt devant, tantôt derrière, au gré des courbes de la 
route et des ondulations du terrain. Ah, les îles ! Quelle féerie !

Tout  était  calme  le  long  du  parcours  et  nous  n’avions 
quasiment  jamais  rencontré  d’autochtones.  Jeanne  m’avait 
cependant  prévenu  de  leur  caractère  fantasque  et  de  leur 
humeur  imprévisible.  Soudain,  alors  que  nous  grignotions 
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paisiblement  un  coteau  fleuri,  des  cris  venus  de  l’avant 
attirèrent  notre  attention.  Au  faîte  de  la  colline,  la  route 
atteignait  un  carrefour  et  le  tintamarre  venait  de  cet  endroit 
précis.

 Jeanne  proposa  de  s’arrêter  à  quelque  distance.  On 
distinguait  maintenant  deux  groupes  de  cyclistes  qui 
s’inondaient copieusement d’insultes et se gratifiaient de gestes 
peu élégants. La dispute durait sans doute depuis un moment, 
car de chaque côté les esprits semblaient déjà bien échauffés.

– Cyclistes à la noix ! criaient les premiers.
– Pédaleurs en goguette ! répliquaient ceux d’en face.
– À l’assaut ! 
– En avant ! 
Et l’échange continuait ainsi, comme une inlassable partie de 

ping-pong.
– Qu’est ce que tout cela ? demandai-je très surpris.
–  Ce  sont  deux  sectes  rivales,  les  àvélotistes et  les 

envélotistes.
– Et quelle est la cause de cette discorde ?
– La grammaire. Les uns assurent que la seule manière juste 

est  d’aller  à vélo et  les  autres  soutiennent  qu’on ne  peut  se 
déplacer correctement qu’en vélo.

– Est-ce donc si grave ?
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– Oui,  bien sûr.  Ici,  tout ce qui touche à la langue et aux 
mots a une importance capitale. 

–  Mais  n’y  a-t-il  pas  de  dictionnaires  ou  d’éminents 
spécialistes pour les départager ?

– Si, évidemment, mais ils ne sont pas tous du même avis et 
les  plus grands experts  se sont déjà mutuellement assommés 
avec leurs grimoires respectifs, ce qui n’a d’ailleurs rien réglé.

– Et qu’en pensent les pratiquants, les adeptes, je veux dire 
les cyclistes eux-mêmes ?

– Eux, ils ne sont pas là pour penser mais pour pédaler. En 
revanche, ils sont toujours prêts à s’enflammer dès qu’il s’agit 
du dieu Vélo et cela dégénère très vite.

Un  peu  vexé  par  ce  jugement  péremptoire  sur  la  gent 
pédalante,  je  me  tus.  Pendant  notre  discussion,  la  querelle 
n’avait pas cessé.

– En slip !
– À poil !
– En force !
– À la hussarde !
 On peut même dire que cela s’envenimait et je rougissais 

presque en entendant le florilège de plus en plus grivois  qui 
parvenait aux oreilles de Jeanne. Mais la jeunesse d’aujourd’hui 
est  bien  délurée,  car  cela  ne  semblait  nullement  la  choquer. 
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Certains termes choisis, que je n’oserais répéter ici, la faisaient 
même rire de bon cœur.

Les  deux groupes  s’agitaient  de  plus  en plus.  Des  poings 
menaçants s’élevaient au dessus des têtes et les invectives se 
radicalisaient.

– À la fourrière !
– En prison ! 
– A…brutis !
– En…foirés !
Jeanne me prit le bras. 
– Ne restons pas ici, cela pourrait mal tourner.
–  Tu  crois  vraiment ?  Juste  pour  une  petite  question  de 

grammaire ?
– Oui, bien sûr. La folie des hommes en colère n’a aucune 

limite.  Pas chez toi ?
Un long silence fut ma seule réponse.
– Viens, reprit-elle en saisissant son guidon. Coupons à pied 

à travers champs.
 Les cris s’estompèrent tandis que nous progressions vers la 

route, un peu plus bas sur l’autre versant. Jeanne, un moment 
songeuse, retrouva son enthousiasme.

– Demain, je t’emmènerai voir une autre curiosité cycliste de 
notre île, la vallée du Miroir.

4 



MIROIR, MON BEAU MIROIR…  -  Daniel Rinaudou

– De quoi s’agit-il ?
–  À  nouveau  deux  sectes  rivales,  les  véloces et  les 

bicyclistes.  Ils  roulent  chacun  d’un  côté  de  la  rivière  en 
s’injuriant abondamment tout le long du parcours.

– Et qu’est ce qui les divise ainsi ?
– Les bicyclistes sont des fanas de bicyclette et les véloces 

ne jurent que par le vélo.
– Leurs montures sont donc si différentes ?
–  Absolument  pas !  Elles  sont  rigoureusement  identiques 

mais  ils  ne  s’en  aperçoivent  pas  car  la  rivière  est  large.  Et 
même…

Jeanne  s’interrompit  pour  approcher  sa  bouche  de  mon 
oreille et poursuivit à voix basse, comme si quelqu’un pouvait 
nous entendre.

– Ne le répète surtout pas, car cela provoquerait un scandale 
s’ils l’apprenaient, mais la rivière Miroir porte bien son nom.

– Que veux-tu dire ?
– Et bien, en réalité, ils roulent tous du même côté, et ceux 

qu’ils croient voir en face ne sont que les reflets de leur propre 
groupe.

– Mais alors, ils s’insultent eux-mêmes ?
– En quelque sorte. Marrant, non ? 
– Et ils ne se rendent compte de rien ?
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– Non, il sont aveuglés par une croyance tenace qui trouble 
leur discernement.

– Laquelle ?
– La confortable certitude d’avoir toujours raison.

Note : La grammaire est une chanson douce et Les chevaliers du 
Subjonctif sont  deux  poétiques  romans  de  l’académicien  Erik 
Orsenna. Jeanne (12 ans) y fait naufrage sur une île étrange dont les 
principaux habitants sont les verbes, les adjectifs, les noms… Avec 
elle,  le  lecteur  découvre  l’archipel  des  Mots  et  son  dictateur,  le 
terrible Nécrole, qui veut absolument gendarmer le langage… 

Daniel Rinaudou
Septembre 2006   
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